«–»

Я знаю: нет прощения таким.

Кто жжёт мосты, тот лезет в петлю сам.

Но я кричу сквозь зубы: «Не смотри,

Как я тону в твоих зелёных парусах».

Не женщина. Ты — якорь и петля,

Прибой, что дарит смерть, сорвав дыханье.

Твой шаг — игла, что вшита под ребро.

Твой взгляд — обрыв, где кончилось молчанье.

Я помню: край ладони — по виску,

Когда мир рухнул спать, раздавлен бытом.

Ты прошептала: «Пусть сожгу — смогу.

Стерплю любой твой яд. Чтоб рядом быть».

А рядом быть — с ума сойти втройне.

Я трус. Себе позволил потерять

Ту, что лепила мир в кромешной тьме,

Умея сердцем камни согревать.

Теперь один. Сижу над пеплом строк.

Над фоткой рваной. Над остатком дня.

Я знаю сам: я выдумал предлог —

Ведь больше всех на свете врал себе я.

Ты не вернёшься. Правильно. Зачем?

Я не исправил главного — себя.

Но если вдруг… Но нет. Молчу. Ничем

Не заслужил ни света, ни тебя.