««Не гляди на меня с упреком»: что не так с романтизацией инфантильности»

Насколько важно, уместно, рационально, здраво оценивать произведения по личности их создателя? 

Бывает и часто, что произведение великое, но сам творец как человек — так себе. Токсичный, пьяница или, что похуже, имеет проблемы с законом. Про его роль в семейной структуре вообще лучше не задумываться: семья только выиграет, если такого человека в кругу не будет. 

Часто, особенно от феминисток последней волны, слышу, что они перестали читать Толстого, потому что он плохо относился к жене и к женщинам в принципе. И тут у меня возникает небольшой культурный диссонанс. Вроде бы, какая разница? Человек давно умер, его труд остался. Он достойный, почему его нужно выкидывать из своей жизни? Если бы человек был ещё жив, то ваше решение могло бы на него повлиять (культура отмены и т.д.) Но он уже умер, ему все равно, не исправишь, да и исправлять нечего. 

Аргумент «автор умер, какая разница» – мне казался здравым, и здесь мне на ум пришёл Есенин. Его стихи, особенно любовные, всегда оставляли какое-то, с одной стороны, щемящее и пронизывающее чувство утраты, а с другой — раздражение. Помимо образа раненного творца, было что-то еще. 

Недавно я опять начала писать стихи, но это не главное. В целях улучшения (хоть немного) рваных рифм, полного пижонства и царства графомании в своих «шедеврах» решила почитать классиков и начала с Есенина. И на первом же стихотворении поняла, почему мне хочется закинуть и книгу и всю поэзию далеко из окна и прямиком в мусорку. И я сейчас не о качестве стиха, что я читала. 

В стихотворении «Не гляди на меня с упреком…» есть такие строчки:

«Ты лишь отзвук, лишь только тень.

Мне в лице твоем снится другая,

У которой глаза — голубень.»

И далее он вспоминает ту:

«Вот такую едва ль отуманишь»

Человек не может выдержать того, что на него обиделись, и начинает говорить вместо извинений, вместо попыток исправить или выправить ситуацию, начинает обесценивать ту, что рядом, ту что пытается, на его языке, его поймать, но, на человеческом, выстроить с ним какие-то отношения. И главное преимущество той, что не с ним, — это то, что она не повелась, что она не с ним, она на дистанции. А на дистанции ты можешь навесить на человека любую модель из своих ожиданий. Но та, что рядом — тут сложно, тут реальность. А чтобы выдержать реальность, нужно быть старше эмоционально, чем трехлетний ребенок. (Три года я не случайно упомянула: в три года у всех случается нарциссическая травма, которая позволяет отделить своё я и осознать его). 

Для меня, по сути, происходит романтизация некой душевной инвалидности. Насколько такое чтиво полезно или даже безопасно? И можно ли вообще отделить личность от его творений? Выходит, не всегда. Когда текст романтизирует душевную инвалидность, личность автора проступает в каждой строчке. И, как ни странно, в этом вопросе я, кажется, склоняюсь к позиции феминисток.

    Поделиться

    Похожие по жанру

    Эссе

    Благодатный огонь

    Читаю: Благодатный огонь сошел в храме Гроба Господня в Иерусалиме. В храме погасили свет, после чего началось ожидание чуда. „Известия“.   P.S.…
    Эссе

    Правда

    Люди, что с нами происходит? Почему мы бежим от правды, как чёрт от ладана? От правды, которая аполитична, у которой нет понятия…
    Bocka Bocka 25.09.2026
    1
    Эссе

    Гаплогруппы фараонов древнего Египта.

    Гаплогруппы фараонов изучались с помощью анализа ДНК, извлечённой из мумий. Исследования показали, что правящая элита Древнего Египта имела разное генетическое происхождение.  en.wikipedia.org…
    Эссе

    Евгений Онегин А. С. Пушкин – Тайна романа (Геннадий Воловой)

    «ЕВГЕНИЙ ОНЕГИН» А.С. ПУШКИНА - ТАЙНА РОМАНА (КРИТИКА)  ГЕННАДИЙ ВОЛОВОЙ«Новая истина неизбежно выглядит сумасшедшей, и степень этого сумасшествия пропорциональна её величию. Было…
    Эссе

    Сетевая критика или почему я в ней не нуждаюсь…

    Опция «хочу критики», у меня всегда отключена. Я НЕ хочу. Во-первых, если бы я могла написать гениально, я бы обязательно это сделала…
    Эссе

    Тянет человека к воде

    Тянет человека к воде.    Если ты проходишь мимо городского водного пространства вечером и запах манящего морского бриза смешан с запахом перегара…

    Ещё от автора

    Рассказ

    Мама любит, мама знает

    Наверное, самый приятный и значимый период для каждой девушки — это подготовка к выпускному. Не знаю, как проходит это у юношей, им,…
    andreaboleyn andreaboleyn 02.08.2026
    Фэнтези

    Один будний день ведьмочки

    Домик на окраине деревни был обвит вьюном до самой крыши. Цветы давно отцвели, и глаз радовал переливающийся в бордовый цвет листьев, готовившихся…
    andreaboleyn andreaboleyn 26.07.2026
    Рассказ

    Солнечный зайчик

    «Сегодня была на вечеринке на открытом воздухе. Там был Б. Пригласил меня танцевать — впервые за полгода, наверно. Первая его фраза была:…
    andreaboleyn andreaboleyn 20.07.2026
    Сказка

    Правила гостеприимства

    В избушке раздался глухой стук в дверь. Мертвая тишина колыхнулась. Тень, сидевшая неподвижно в углу, повернула голову: — Войдите. Дверь со скрипом…
    andreaboleyn andreaboleyn 12.07.2026
    Стихи в прозе

    Слова ложатся

    Слова ложатся во фразы,
    они в предложения.
    Не могу ухватиться за мысль.
    Её нет.
    andreaboleyn andreaboleyn 12.09.2026
    Верлибр

    Полëт

    Лечу.
    Парю.
    Мечтаю.
    Забраться повыше и разбежаться
    andreaboleyn andreaboleyn 11.09.2026

    Войдите, чтобы оставить комментарий

    Войти

    Зарегистрироваться

    Сбросить пароль

    Пожалуйста, введите ваше имя пользователя или эл. адрес, вы получите письмо со ссылкой для сброса пароля.

    Поддержать Смыслы