«заела что-то старая пластинка…»

Заела что-то старая пластинка, иглой царапает мотив.

Ивана ждёт немолодая Зинка у ив.

Он глушит трактор, вытирает руки, мнёт целину огромным сапогом,

идет на запахи и звуки леском.

Здоровый, несуразный и неверный, как будто мальчик прячется в кустах

и маленькую веточку от вербы несёт в мозолистых руках.

Собаки лают словно чуют вора и тянет дымом от субботних бань.

Уже закончилась работа

у Вань.

Иные Вани дома за столами ломают хлеб и тискают детей,

а он горячими губами в ручей.

Она, уставшая от пряток, распустит косу, вцепится в плечо

и выдохнет житейский беспорядок в короткое бесшумное «Ещё»…

Пора бежать, повязана косынка, глаза в глаза разлуками впились.

По сторонам расходится тропинка

и жись.

Похожие по жанру

Ещё от автора

Войдите, чтобы оставить комментарий

Войти

Зарегистрироваться

Сбросить пароль

Пожалуйста, введите ваше имя пользователя или эл. адрес, вы получите письмо со ссылкой для сброса пароля.