Город гудит. Противно, глухо, будто сквозь толщу воды. Трансформатор на углу, ругань из окна пятиэтажки, толпа на станции… Время мчится со всеми… к чертям.
Он идёт. Шаги — раз‑два, раз‑два. Метроном. Бит забытого трека. Когда‑то знал наизусть. Теперь — просто ритм. В ушах — наушники. В наушниках — тишина.
Мимо — люди. Взгляды. Слова. Всё как будто… не до конца. Гуимпленовские улыбки, брезгливые касания, пустые фразы — как шары, выброшенные после праздника.
Кто‑то спешит. Кто‑то стоит — смотрит в экран. Шесть дюймов — и вся вселенная? Пальцы скользят. Головы опущены. Плечи ссутулены.
А он идёт. И вдруг — останавливается. У витрины кафе.
За стеклом — она… с книгой. Отблеск. Аромат. Тепло. Где‑то вибрирует телефон, ждёт ответа. Но она… она из времени до уведомлений, до сигналов, до «прочитано».
Что‑то ёкает. С треском… Где‑то внутри.
Он не подходит. Просто стоит. Смотрит. Она закрывает книгу. Улыбается. Встаёт. Накидывает пальто. Выходит. Растворяется.
Он остаётся. С этим. С мгновением. Слишком коротким и слишком личным.
Город гудит. Но где‑то дальше. А здесь — тише. Толпа идёт… Теперь это просто безликая масса… А он… чувствует что‑то. Под усталостью. Под шумом. Что‑то настоящее.
Шаг вперёд. В наушниках — музыка. Слышит. Улыбка. Короткая. Почти незаметная.
А потом — взгляд на экран телефона. Уведомление. Одно. Другое. Третье. И снова — скролл. Пальцы привычно скользят. Голова опускается.
Он вливается в эту безликую массу…
Но где‑то внутри — всё ещё теплится свет. Миг. Отклик. Не исчез. Не стёрся. Просто спрятался. Ждёт.
Войдите, чтобы оставить комментарий