«Календарь»

Всё чаще взгляд свой опускаю

На свой бумажный календарь

Всё чаще в мыслях проживаю

Давно минувшие года.

Сорву листок. Увижу дату.

Подумаю: «Ну как же так?

Вчера царила юность марта,

Сегодня — древняя зима».

Возьму я календарь. Проверю.

Он похудел так раза в два.

Глазам своим уже не верю,

Листы по пальцам посчитав.

Вопрос: кто листики срывает?

И кто ворует мои дни?

Тревога всё не отпускает.

Куда уходят всё они?

Потом тревога отступает.

Я понимаю: лучше нам,

Когда никто из нас не знает,

Где оборвётся календарь.