«жизнь»

Чайник остыл ещё где-то в районе четырёх утра,

Жизнь — это когда ты ждал завтра, а наступило вчера.

На подоконнике сохнет один дырявый носок,

За окном упрямо прогревают старого жигуля «движок»

Ты верил в детстве, что жизнь — это фильм с красивым финалом,

А она обернулась маршруткой и грязным покрывалом.

Это когда тебе покупали сандалии на вырост,

Ты в них спотыкался, вырос… а вокруг только серая сырость.

Пойти в «Пятёрочку» по кашеобразному снегу,

Купить глазированный сырок и поймать минутную негу.

Кассирша с лицом человека, мотающего пожизненный срок,

Пробьёт тебе пачку «Явы» и буркнет: «Пакет нужен, сынок?»

Жизнь — это не великая драма и не страстный Шекспир,

Это когда ты зашёл в диалоги, а там никто не написал в этот мир.

Пацаны из двора разъехались: кто-то сел, а кто-то сгорел,

А ты сидишь на кухне в олимпийке и сам не знаешь, чего хотел.

Смотреть, как в кружке растворяется дешёвый кофеин,

И осознавать, что в этой квартире ты остался один.

Кто-то крикнет в комментариях: «Заткнись и иди на завод!»

А ты и так на заводе, и спишь стоя, и так за годом год.

Заварить «Доширак», бросить сосисочный край в бульон,

Жизнь — это не победа и не поражение, а тихо шуршащий фон.

Словно плёнка, зажёванная в пыльном магнитофоне…

И ты сидишь молча на ветхом балконе,

В своей бесконечно унылой панельке,

На старой, скрипучей своей табуретке.